流氏刘氏金桔
小学三年级之前，我和父母一直住在老家——一个n线小城市周边的村庄里，母亲是乡村教师，父亲是镇上粮站的公职人员，日子虽然平平淡淡，但也可以说得上幸福吧，至少那时我性格和记忆可以证实这一点。据说，那时的我可是一个小霸王，大大咧咧且武力值爆表，随随便便秒杀同龄段的男伙伴。很多具体事情不记得了，但是感觉还是在的。
20世纪后半期，我们这个双职工的小家庭幸福的过了四五年的小康生活。
大概在2003年吧，我的父母双双下岗，随后父亲外出打工，母亲还是在家乡的小学教书，我也是那里的学生，那时并没有什么学业上的烦恼，与幼时的伙伴爬山、下水、偷西瓜，总之什么都干。小伙伴不在时，便和家里的猫狗玩闹。唯一的插曲便是家里的屋檐总是往下掉蛇，有大的成年蛇，也有小的幼蛇。我那时年幼无知不懂害怕，但母亲不同，大概是与父亲沟通后，便搬去隔壁三伯家的院子居住（那时父亲的兄弟姊妹均已搬去了城市，只有我家还留在家乡）。
之后，大概2006年前后，我家也搬去了市里。
记忆犹新的是搬家那天，许多亲戚来帮忙，把那些陈旧的物品搬上了大卡车，在收拾完毕之后，便出发了。一个哥哥开着大卡车，母亲抱着我坐在副驾驶，打开窗子吹着风，望着满是绿色的家乡，我有些许开心。哥哥开着车笑笑的说:“搬到城里就这么高兴吗？”我没有作答，但我肯定的是，我会因为坐车开心，吹风开心，看到车窗外的风景开心，但绝不会因为搬到城市而开心。那时不会，现在也不会。对于幼时的记忆很模糊，但这件事情却异常的清晰，因为在我脑海中哥哥的笑是讥笑，也是讽刺。这是记忆中自尊心的开始，这一刻使我深刻地感受到差别。当然，也有对故土的留恋，那片土地永远也回不去了，而那么柔和的风、温暖的阳光也再也没有感受过了，只会存在记忆里。
到市里，我们一家居住在一个高山上的院子里，这个院子分前院与后院，每个院子住着大概十几户人家，我家在后院租了一个大概四十来平米的窑洞，窑洞的最后边五分之四是土炕，而五分之一是灶台，土炕前面摆放着一张沙发，一张摇摇晃晃的茶几，一个放着老旧电视机的高脚桌，窑洞最前面的桌子上放着案板和存水的瓮，这便是那时的家。说是家，也可以说不是吧。真真切切的家庭破碎就是从那时开始的，没完没了无休止的争吵与抱怨。
说是家庭破碎，倒不如说是父母关系的破碎更准确一些，嘴笨且没情商的我根本没有意识也不会去调节父母关系。之后，父亲外出打工，家里就只剩母亲与我。
那是搬到市里，以纪念我逝去的时光。