我要怎么说爱你叹息桥
人生就像一座桥，连接两端，一端是天堂一端是地狱。桥下之水唤沉沦，桥上之人多遗恨。
明天进组录制婷婷，“婷婷，你呢？”
章婷婷看了眼给欧明朗扇扇子的肖觉，“我都可以。不要离家太远就行。”
欧明朗依然坐的笔直，用吸管吸着蟹粉汤包里的汤汁，小口小口地吃着，肖觉则是一口咬下去汤汁流了一下巴，她看了直笑，递了纸巾给他，肖觉嘴里含着汤包，含糊不清地说，“笑什么笑，再笑不给你扇风了。”边说手里加大了扇扇子的幅度。
一群人逛逛笑笑一天过去，回到人民广场时候，有人看到放风筝，说也想放。几个人又跑去买了风筝，肖觉买了一个黄色的小鸭子的风筝，众人都笑他丑，欧明朗却说，“丑小鸭长大了就是白天鹅。”
放完风筝几乎人人都是一身汗，湿漉漉地带着汗臭味挤上了回小城的车子上，这一次总算每个人都有了座位。肖觉照例坐在了欧明朗身边，章婷婷坐在了肖觉后面的位置。这一天过得太累了，几乎上了车子一个个都打起了盹，肖觉看欧明朗还是很清醒，就问道，“不累吗？”
欧明朗轻声回答，“还好。”
肖觉闲着无聊，又问，“你以后想去哪里读书？”
欧明朗想了想，“我想陪着外婆。”
欧明朗问肖觉，“你呢？”
肖觉说，“我觉得小城挺好的，以后帮爷爷开茶馆。”说完露出了一嘴白牙。
这话欧明朗听进去了，章婷婷也听进去了。那时候的她们以为，他留在小城，她们也会留在小城。茶馆里茶香袅袅，经久不散，他们会一直像今天一样聚在一起。
大家回到小城后，章婷婷和肖觉欧明朗一起走回了白溪里。路灯将三人的影子拉长，小镇的黄昏飘着家家户户的饭菜香。三个人默契地不说话。
章婷婷绞着手指，低下头小声地呢喃，“对不起。”
欧明朗停了下来，章婷婷又说了一遍，“对不起。”
三个人略有些尴尬，欧明朗眨了下眼，“我忘了。”
章婷婷别扭地看向了另一边，“我先走了。”随后转进一边的巷子里。
欧明朗和肖觉目送章婷婷离开后，他俩互相对视了会儿，不约而同地笑了出来。
肖觉问，“你笑什么呢?”
“你猜！”
肖觉追着欧明朗，“快说，笑什么呢！”
“那你笑什么！”
“你笑了所以我笑了。”
“哦，我也是。”欧明朗恢复了狡黠。
他俩一路闹腾到清涧堂门口，俩人磨磨蹭蹭的谁都不先说再见。她略有些感慨，“我讨厌过她们，但是后来又觉得这种讨厌很无聊。”随即和肖觉招了招手，“再见啦！”像只轻灵的蝴蝶飞进了清涧堂的大门。
肖觉看着欧明朗轻快地回了清涧堂，才慢悠悠踱步回到隆盛号。也许和爷爷在一起时间久了，他变得沉稳许多。进了隆盛号，先给自己倒了杯茶，而后慢悠悠问爷爷，“老头儿，晚饭吃什么？”
“我以为欧家小姑娘请你吃过了呢。”肖盛调侃。
肖觉点点头，起身朝外走。
肖盛叫住孙子，“干嘛？去哪里？”
肖觉朝爷爷挥挥手，“去欧家蹭饭。”
欧明朗这会儿拉开抽屉，里面整齐地码着肖觉的明信片，肖觉从北京带回来的各种零碎的礼品，又把这一次肖觉在城隍庙买的一只青瓷做的蝴蝶放了进去，才准备吃饭，就听见外婆招呼肖觉。
她像只蝴蝶赶紧飞去了前厅，肖觉正腼腆地和欧家外婆说话，“爷爷忘了给我准备晚饭了，他喊我来阿婆家看看有没有吃的。”
欧家外婆连忙答应，“有有有，才烧好。明朗，带肖觉去洗手，准备吃饭了。”
这一沓明信片和那堆乱七八糟的小玩意儿陪着我从中国来到美国，又从美国回到中国。一如十多年前一样，怀抱着这堆明信片沉沉睡去。梦境里，有人逆光走来，看不清来人的模样，下意识地喊着，爸爸。那人没有回答，他轻轻地环住我在耳边说，好久不见，明朗。
我瞬间惊醒，醒来心跳狂乱，赶紧服了药。丁晨见我时候我依然脸红得不行，她在那调侃我面如桃花不需要上妆。
化妆师给我打底妆时候我还沉浸在梦中的那个怀抱中，似有余温，我迷迷糊糊了很久，还有那声好久不见。在丁晨的催促声里，我强迫自己镇静，跟自己说好久不见个屁，虚伪。
今天的拍摄内容是自驾旅行加露营，肖觉负责开车，我坐副驾。七八个固定机位跟拍，后面还有六七辆节目组的车子。
想起早上的梦，心里又羞又恼。于是一路板着脸，显得没有好脸色。
肖觉穿着一件迷彩t恤，带着太阳眼镜，边开车边聊天，超模是不是都不苟言笑的。
对你笑不出来，心想。但是为了节目效果，我装傻啊了下。
气氛沉默又尴尬。肖觉继续问，能讲讲在美国的走秀经历吗，我挺想听的。
手机上收到丁晨的微信，姑奶奶，配合点。
我调整了下坐姿，随便说了几句，当时就是比较瘦，秀场上有条裙子只有我穿得下，就这样走了秀。
那你当时在那里做什么。
化妆师。
大概多瘦。
大概就八十斤吧。
肖觉皱了下眉毛，那太瘦了。
我笑笑，吃不惯牛排啊也没东西吃，而且有时候为模特试妆定妆化妆再到后面的收拾，可能模特都回家了我们还没有休息。所以，那段时间超级瘦。
肖觉加了一脚油门，我带你吃好吃的。
丁晨微信又进来了，姑奶奶保持住。
夏天的阳光洁白又通透，像玻璃杯里的气泡水。我打开窗子，热风卷了进来，潮湿闷热带着倦意，发丝飞扬。
我们前往安吉露营的山路上，树影婆娑，明明暗暗的光从我眼睛上跳跃而过，我眯起眼享受着初夏的感觉。
肖觉又问我，你喜欢吃什么。
我推了下墨镜，随便。
安吉吧就是吃笋，各种笋，还有小鱼小虾。肖觉侧头看了我眼。
虽然吧，因为他和章婷婷的暧昧以及那场大病，心中对他有着难以言喻的隔阂，但不得不承认这张脸可真帅。
想喝粥。我说。
肖觉剃了个寸头，脑袋圆圆的像个卤蛋，剑眉星目，气质磊落干净，热风吹得他脖子上带着薄汗，一边打着方向盘一边对我说，好的，晚上做粥给你喝。
我测头看向他，你会吗？
他笑了下，反问，你会吗？
我将黏在额头上的头发别到耳朵后面，可会了。
他看了我眼，问，都会什么。
我不理他，心想，你小时候吃得少过了，哼。
露营地点在安吉的一处平整的半山腰上，肖觉停好吉普，拿了瓶矿泉水给我，随后说，你随便转转，但是不要走太远。我先搭帐篷。
我好整以暇地靠在树干上看着他打地钉，搭帐篷，又放了小煤气罐搭上灶台，拿出小铁锅和一堆厨具。这男人腿长手长手臂有力，弯腰做事身上也没有一丝赘肉。手机叮咚一声，丁晨微信我，姑奶奶，去帮忙啊，摄像头拍着呢。我装模做样拿了张餐巾纸给肖觉，他接过，继续默默干活。我犹豫了很久才开口，有什么需要我帮忙吗？
肖觉抬头问我，你会什么。
都会。说着帮他挂起煤油灯，铺好了两个帐篷的铺盖，又装了简易风扇。
一通忙碌后，我俩坐在野外躺椅上各自一瓶矿泉水，看着落日余晖。夏天的晚霞绮丽万千，伴随密林中丝丝凉风，肖觉突然说，明朗，你在美国也露营过？
我笑笑，劈柴铲雪修水管，我都会。
那我今天做得如何？他突然露出一口大白牙问。
一天的曝晒下，肖觉的手臂泛着红，肌肉紧实铺了一层汗珠，凭着本能看似在看他其实是将45度脸对着最近的镜头，由衷感叹，非常棒，出乎意料。
谢谢。肖觉笑得像个孩子。
不客气。我也回答。
自驾游的跟拍到这里告一段落。助理蜂拥而至为我们各自补妆，导演表示这段跟拍他们很满意，接下来休息会儿，再拍晚上吃饭和露营。丁晨跟我咬耳朵，你俩蛮有cp感的。
我一把掐住她腰间赘肉，小声威胁，扣你奖金噢。
丁晨一把勾住我脖子，咬着耳朵嘀咕，你口嫌体直，不要不要的。
山脚下是一个水库，傍晚凉风习习吹走了白天的热意。肖觉淘米，接下淘米水放在水桶里，上小煤气罐上的炉灶小火熬着粥，我去密林逛了圈，未能看到夏天的萤火虫，随手摘了一些安吉夏天特有的栀子花。
肖觉问我去哪了。我说我想去看看附近有没有萤火虫。他告诉我，萤火虫一般在湿地处，这里偏干，不太会有。倒是崇明的森林公园有。
但是我找到了这个啊。我朝他晃了晃手里那捧侄子花束。
他见状拿了个空矿泉水瓶，装了些水将花插好，放在临时搭建的桌子上。
栀子的香味驱散了夏日的疲倦和闷热。我扶额盯着这束花看了很久。洁白，纯香，生命若也能如此该多好。
他熬好了粥，用铁碗盛了一碗给我。粥里放了几颗红枣，我好奇问，怎么还有红枣，哪来的？
他边炒鸡蛋边说，刚刚休息的时候去山下民宿买的。
这个鸡蛋也是吗？
他点点头。
一碗粥，一碗香葱鸡蛋。我食欲大开，突然想起十年前那个什么都不会的他。都说男人的改变肯定因为女人，也不知道哪位女士出现在他后来的生命中，教会了他这些东西。心里自嘲，我无缘也无福，索性尚有口福。
晚上我们去密林随便转了转，我们在那片栀子花丛前矗立良久，虽然我与他很沉默，可是虫鸣蛙叫还有风声伴随浓烈的花香，一切并不是真空一样得安静。随后回到营地的躺椅上看星空。星河灿烂，不禁感叹生而为人的渺小。
导演拿了台本给我们，于是开始了机械的对话。
他问，明朗，你在美国一定很多人追吧。
哈哈哈哈哈哈，我大笑，没人追，你呢，那么帅谈过很多女朋友吧。
他灼灼地看着我，认真回答，没有，我只有过一段初恋。
我心里咯噔了下，章婷婷吧，你们在昏暗的茶馆里画着人体素描，呵呵。
明朗，按照剧本你不应该顺着问我她是谁，为什么分手吗？
额。。。我愣了会儿看向导演，导演示意可以继续，我机械地问，她是谁，为什么分手？
肖觉揉了揉太阳穴，探过头问我，有没有兴趣去苏州的工作室看下我们修复的明清家具。
你这个转移话题的速度也太快了。我噗嗤笑了出来。
他也笑了。
昏暗的夜里，帐篷上挂着的夜灯亮了起来。这几盏小夜灯让我想起了读书时候冰心奶奶写的小桔灯。朦胧的橘红灯光照亮了不大不小的一块地方，挂在帐篷勾上像千家万户的窗口里点亮的那盏等待归人的灯。灯又是等，江湖夜雨十年灯。
十年蹉跎十年磨难，你在国内无风无浪，一看就是张没被生活欺负过的脸；我在美国颠沛流离，我朝肖觉笑着笑着眼里有了泪。他似乎察觉到什么，只是摸索着手上的马克杯不再说话。
本章未完，点击下一页继续阅读。